つまらなくてふてくされ気味の時、
何故かトイレトレーに顔をくっつけて寝るエフ。

エフさん、そこ、あんまりキレイじゃないですよ。

外で車がとまる音がすると、

「まさか、うち?」


「きた?」

私の顔を見る。だから、違うって。

しばし耳を澄ましチャイムがなるのを待つ。


うちじゃないとわかるとがっくり。
「ふーーー・・・」深いため息。

だから、そこ、顔うずめてるところ、便器ですよ。


仕方なくいつもの散歩に出る。

経堂駅南口ミネ薬局前。


エフが一人でおつかいに行けたりするといいのに。