嘘です。代車です。オデッセイです。古いです。
家のクルマにモロモロ不具合があり点検修理に出しました。現在代車がコレ一台しかないとのことでこちらになりました。ディーラーの人が何度も申し訳ないと言うのですが、そんな恐縮は不要です。私はむしろ嬉しいのです。だってミニバンって運転がラク。背が高いし視界が広いし、足が下にまっすぐ下りるし、ハンドル見下ろせるし、室内広いし、乗り降り楽だし、多少ぶつけてもいい感じだし（ダメですが）。古い故にちょっとギシギシいうけれど。

夫を乗せて駅まで送った朝、ジャンバー着てキャップかぶってハンドル握る私、なんだか送迎車の運転手になった気分です。バス停で待ってる人を２,３人拾っていきそうになりました。

（汚さないように）後部座席にエフを乗せても広々。いつもの車みたいに足回りゴツゴツしてないから酔わないし。大きな窓から顔を大胆に出していました。やっぱり車高の高い車っていいなあ。ミニバン売れるワケだよなあ。

・・・・・と、ミニバンミニバンと騒いでいるのも最初の2～３日。やっぱり自分の車が恋しいです。
早く帰ってこないかな。

＜おまけ＞
で、オデッセイに乗ってご機嫌でお出掛けしたエフ。たっぷり遊んで帰宅後そのまま洗濯。リードつけたままお風呂場へ連行。固まるエフ。この時の表情が本当に可笑しい。緊張とあきらめが入り混じった、人生ままならないよなあ、という顔。笑っちゃいけないと思いつついつも笑ってしまう。
ほんの少ししか残ってなかったシャンプーを１０倍位に薄めてチビチビ使ってなんとか終了。

乾燥中多少じっとしていられる時間が長くなったかな。以前はずうっとバタバタグルグル逃げ回っていた。
それにしてもゴルって毛が長くてなかなか乾かない。シャンプーしてる時間よりドライヤーかけてる時間の方がずっと長い。故にしばらくすると耐えられず暴れだす。脱衣所を脱出してダッシュで階段駆け上がり２階で犬っぱしり。お風呂場で片付けしている私の頭上で「ドドドドドドー！ドドドドドー！」とものすごい音が聞こえてくる。

２階にあがるとこうなっています。

はぁーー。

「なにか？」


いえ、なんでもありません。
もう慣れました。